銀生在同海光交談時，國棟手裏提著個大包袱，從門外進來。林瑛連忙站起身問：“怎麽現在來？快坐下吃飯，今天有好菜。”國棟說：“我下班後，在食堂裏吃過飯了。”林瑛拉他坐下，說道：“那就少吃點。”然後在他麵前擺了碗筷。林瑛已有段時間沒去國棟那兒，前天給他打了個電話，告訴了海光的情況，他知道後上門來。

  國棟坐下後對海光說：“我的傻弟弟，你真是傻呢。蘇州老家不去，偏要去那麽遠的地方。”海光一下被他說得無言以對，銀生接話說：“人各有誌，他的誌向大著呢。”他問國棟說：“你拿了這麽大一個包袱，裏麵是什麽東西？”國棟笑笑說：“我尋思給海光送樣什麽東西，想起衣櫥裏有件大衣，放了幾十年也沒有人穿，拿到舊貨商店去，也賣不了幾元錢。海光去北方，這大衣還有用。”

  國棟起身抖開包袱，從裏麵拿出一件呢大衣來，裏子還是皮毛的。林瑛對海光說：“這是件狐皮大衣，還是你外公留下的。”海光搖頭說：“我才不要呢。要是穿上這件衣服，當地人還以為我是資本家闊少。”林瑛瞪他一眼說：“國棟可是一片好意。再說這衣服確實是好東西，你冬天不幹活時，穿了它可禦寒。要是實在不願意穿，可以把它墊在炕上，它能抵禦寒濕，使人不得關節炎。”銀生對海光說：“聽你媽的話。”海光這才作罷。

  吃好晚飯後，大家圍坐在桌前。國棟問海光說：“你明日什麽時候動身？”海光回答說：“早上八點左右要離家。”國棟忙說：“那你等著我，我也來送你。”林瑛對國棟說：“你來送的話，單位裏還要請假，還是不要來送了。”海光也說：“你別來了。反正大件行李都已經托運了，隻有幾個小件行李。”銀生也勸國棟不要來送，國棟隻得答應，同海光聊了一會，然後告辭回家。

  送走國棟後，銀生對兄弟三個說：“你們早點去睡，明天要早起。”海光同海榮和海福一起進房去。兄弟三個進了裏屋後，在寫字桌前一起坐下，海福這時忍不住又哭起來，海光拉住他手說：“好弟弟，我知道你舍不得哥哥，哥哥也舍不得你呢。”然後說：“你明年要上中學了，你要好好學習，將來你肯定比我有出息。”接著又關照兩個弟弟說：“我走了後，你們要多安慰爸爸和媽媽，叫他們不要傷心。在家裏要多做家務，還要照看好妹妹。”海福哽咽著說：“我一定聽你的。”

  海光又對海榮說：“你過幾天要去下鄉勞動，到了鄉下也要給爸媽寫信。我最不放心的是，你在同學中好講義氣。你可要當心了，多交朋友雖然好，但是千萬不要結交損友。學校裏打架鬥毆這種壞事，千萬不能去參與。”海榮點頭說：“我記住了。”海光關照過兄弟後，叫他倆上床睡覺。

  第二天早上，銀生和林瑛一大早起來，把海光的隨身行李逐一檢查過，唯恐遺忘了什麽。檢查過後，林瑛拿著一隻信封，來到海光的跟前，對他說：“裏麵有六十元錢，你放在貼身口袋裏，千萬不要弄丟了。”海光連忙說：“帶二十元足夠了。我這次出門，花了家裏許多錢。家裏也不寬餘，我不能再多拿家裏的錢。”

  林瑛聽了鼻根發酸，說道：“傻孩子，老話說窮家富路。你一個人在外頭，總有用得著錢的地方，萬一身無分文，如何是好？再說你春節回家，路上也要盤纏。”海光低頭說：“我春節不一定回來。半年不到就回家，這不太好吧。”銀生說道：“聽你娘的話，把錢帶在身上。過年回不回家？到時候再決定。”海光違拗不得，隻得把錢小心放進貼身口袋裏。

  銀生見海光放好了錢，接著把自己手腕上的手表擼下來，遞到海光的手裏，對他說：“本來想給你買塊手表，一時半會弄不到票證，你戴上這塊舊表吧。”海光連忙把手表推回去，他對父親說：“我不需要，你沒有手表怎麽行呢？”銀生回答說：“家裏還有鍾呢。等搞到了票證，我還會買的。你現在是大人了，一個人在外，有塊手表要方便許多。”他親手替海光戴上手表，海光心裏一陣激動，一滴眼淚滴落在了父親的手上。

  今天早上破例不吃泡飯，海榮和海福拿了錢和糧票，出門去買了豆腐漿、油條和肉饅頭。夫妻倆坐在桌子前望著孩子們吃，海光把豆腐漿端到他倆麵前，開口說：“你們也一起吃啊。”然後說道：“等一會去火車站，有海榮和海福送我，你倆別去火車站了。”銀生點頭說：“那也好。”林瑛在旁失聲抽泣了起來，銀生皺眉說：“說好了的，要讓孩子高高興興出門，怎麽又哭了呢？”

  吃好早點後，海光看時間已不早了，於是準備動身。林瑛含著眼淚對他說：“你一路上要當心，早點給家裏寫信。”海光這時淚珠在眼眶裏打轉，終於忍不住奪眶而出，突然雙膝跪地，嘶聲哭喊著說：“爸爸、媽媽：你們自己要保重身體。原諒孩兒不孝，容我日後來報答你們！”說著連磕了三個頭。銀生此時抑不住淚水直湧，一把扶起兒子說：“你要記住了，你若能增長才幹，立足社會，就是不負我對你的期望。”

  周老師和她的丈夫這時進門來，她丈夫是個退休工程師，平時不大串門，今日也來向海光道別。夫婦倆目睹了這情形，忍不住為之動容，他倆對海光說：“海光啊，千萬要自己保重。到了那裏，早點給家裏來信。”海光擦幹眼淚，謝過了周老師夫婦倆，拿起行李袋要出門。

  銀生夫妻倆和周老師夫婦，送海光到樓下門口。海霞抱住海光，哭著不肯鬆手。海光對她說：“好妹妹，你要聽爸媽的話，好好念書，大哥走了，家裏還有兩個哥哥呢。”左勸右勸後，海霞終於鬆手。海光最後告別了父母和周老師夫婦，拎起行李袋上路，海榮和海福跟在身後。

  兄弟三個的身影漸漸看不見了，林瑛早已哭成了淚人兒，雙手扶著大門的門框，身子還是不住地往下癱軟。銀生扶住妻子，一邊勸她，一邊扶她上樓去。周老師夫婦也潸然淚下，拭著淚一起上樓。進了家門後，銀生扶林瑛在凳子上坐下，周老師夫婦陪在林瑛身旁，不停地勸慰她。林瑛仍是哭個不停，哽咽著對周老師夫婦道：“我弄不明白呀，他為什麽不願去老家？偏偏要去那麽遠的地方？”

  海榮和海福在午飯前回到家裏，海福進門後直往裏屋跑，銀生伸頭往裏屋看，見他撲倒在床上，在傷心地哭泣。銀生連連歎息，問海榮說：“你倆是等火車開後才離開的？”海榮點了點頭。銀生又問：“有沒有看見海光要好的同學，也一起同行的？”海榮搖頭說：“車廂裏擠得很。哥哥生怕擠了海福，不讓我們上車廂，所以沒有看見。”林瑛這時問：“你哥哥在火車上哭了嗎？”海榮抹一下眼睛說：“火車鳴響汽笛時，哥哥把頭伸出窗外，他哭著呢。”海霞聽了這話，抱著林瑛哭了起來。

  海光離家後一個星期，海榮也離開了家，他去參加為期一個月的下鄉勞動。如今的中學生，每學期有一個月的“學工學農”活動，學農大都安排在“三秋”時節。家裏少了兩個孩子，一下子變得冷清許多。在海榮離家的第三天，銀生收到寶生的來信。寶生在信中對海光唏噓不已，他告訴銀生說，自己回家後問過家裏的每一個人，海光在鄉下期間，絕對沒有發生過任何不愉快。至於他為什麽會突然回家？據海林回憶說，海光曾收到一封上海的來信，海林從供銷社拿到這封後，交到了海光的手裏。海光見信後說學校裏有事，要他馬上回去，家裏人信以為真，也就沒有挽留。

  銀生把信遞到林瑛的手裏，說道：“你自己看看吧，這下該打消疑慮了。”林瑛看了後說：“我才不信呢，黃家人總是幫黃家人的。”銀生惱怒地說：“你怎麽蠻不講理？海光難道不算黃家人嗎？”銀生話出口後，突然跳了起來，說道：“這事不對，海光在鄉下時，家裏根本沒有去過信。是誰寫的信？莫非他去鄉下前，把鄉下的地址留給了同學？如果真是這樣，那就說明問題了。”

  林瑛這時也醒悟過來，問銀生說：“你懷疑是女同學給他寫信？他為了女同學才這麽做？他最要好的女同學，不就是那個劉嬋娟嗎？”銀生點頭說：“這孩子書看得太多，有這可能的。”林瑛說道：“不會吧，他不是說幾個同學都已經先走了嗎，再說海榮和海福在火車站也沒見到她。”銀生仍是搖頭，對林瑛說：“等到海榮回家後，讓他去打聽一下，那幾個同學的去向。”

  海福自從海光走後，神情變得有些迷惘，一連幾日都不開口，林瑛問他有什麽不舒服？他搖搖頭，也不答話。林瑛背地裏對銀生說：“這孩子怎麽會這樣？像是變了個人似的。”銀生歎氣說：“別看他人小，他可懂事了。他平時與海光最親熱，他心裏舍不得哥哥去那麽遠的地方，天天在等哥哥的信。”

  過了幾天，海光終於來信了。信上一大篇幅都是安慰父母和弟妹的話，還說當地知青安置點的條件很好，每個知青都分一間瓦房，房裏有新砌好的炕，還有桌椅和板凳，幹農活的農具，屋外還有冬天貯藏大白菜的菜窖，字裏行間沒有一絲怨言，倒像是自得其樂。林瑛看了信後說：“這孩子怎麽盡說好話？”銀生說道：“海光就是和別的孩子不一樣，他是有意不讓我們擔心。”

  海福讀了哥哥的信後，寶貝似的藏起那封信，晚上睡覺時，又拿出信來看。海霞自從海光走後，來到了哥哥的房裏睡，見到海福捧著那封信看不厭，心裏覺得非常好奇，她跳到海福的床上來，問海福說：“你怎麽老是捧著這封信呢？”海福對妹妹說：“你看哥哥的字寫得多好？文句多麽漂亮？”海霞不懂什麽叫文句，問他說：“啥叫文句呢？”海福對她說：“等你會寫作文時，就知道啥叫文句了。”