柳曉楠一口氣將小說底稿寫完，天色已經放亮，看看手表已是淩晨四點多鍾了，鋼筆一丟趕緊躺下睡覺。

  醒來時已是上午十點多鍾，穀雨給他買的早點已經涼透了。無所謂，早飯午飯當作一頓吃，省的出去了。馬馬虎虎地填飽了肚子，開始整理修改剛完成的小說底稿。

  肚子再度感覺到餓的時候，穀雨下班回來了。聽到開門聲，柳曉楠起身到門口迎接。

  穀雨關上房門，蹬掉鞋，雙臂一揚抱住他的脖子。長時間的熱吻之後，穀雨從包裏拿出一張邀請函遞給他。

  柳曉楠打開邀請函，是市文聯發來的，定於下周在一個叫安波的地方召開筆會，希望他務必參加，因為有一場他的作品研討會。他太興奮了，把穀雨抱起來輪了一圈。

  一場筆會，將會結識市內很多作家和作者，彼此交流寫作心得，聽取別人的創作經驗，是一次難得的學習交流機會。之前，他一直羨慕那些有資格去參加筆會的作家作者，現在自己終於能位列其中了。

  這份邀請函寄到宣傳部，宣傳部轉給穀雨。穀雨當眾打開邀請函，一是表明她和柳曉楠的關係是多麽的親密，不分彼此；二是借此替柳曉楠造聲勢，提高他的知名度。

  效果是顯著的，連廠長都知道了這件事，認為這也是紡織廠的榮譽。

  整整一天，辦公室裏都在熱議這件事，無不誇讚穀雨有遠見卓識、目光獨到，怎麽就能一眼看出一個農村青年的發展潛力？穀雨克製著內心的激動和喜悅，平靜而謙遜，隻說這是無心插柳柳成蔭。

  穀雨渴望著柳曉楠獲得更大的成功，她也相信他能夠做到，他正在自己的家裏為此不懈努力著，她親眼見證了他身上的那股拚勁兒。

  昨天晚上，她醒過一遍，看見對麵那屋還亮著燈光，抬起手腕，手表的指針已指向淩晨三點一刻。她輕聲起床，躡手躡腳地走過去，踮起腳尖透過房門上方的玻璃，看到柳曉楠還在伏案書寫。

  她悄悄退回自己的房間，心中感動著。一個人不怕貧窮，也不怕沒有學曆沒有社會地位，隻怕他不思進取不思創造。

  早晨醒來，她看見他睡下了，書桌上淩亂地擺放著鋼筆和稿紙，墨水瓶裏的墨水下去了一小截。

  她沒有驚動他，悄無聲息地洗漱完畢，出去為他買回了早點。上班的路上，她的心裏依舊感慨萬分，他這一路走來著實不易。

  一份邀請函，讓穀雨這一天過得無比充實，進到家門時，她已經為柳曉楠安排好了一切。

  柳曉楠放下穀雨說：“這篇小說正好寫完了底稿，筆會期間可以認真地修改。”

  穀雨讚歎：“這麽快呀！真是好樣的。”

  柳曉楠說：“車間調我上長白班，我為什麽沒去？我現在的工作較為簡單，可以一心二用，邊工作邊構思。構思成型了，打好腹稿，寫作的速度自然快捷。”

  離下周隻有兩天的時間，穀雨拉著柳曉楠去吃晚飯，吃完飯去逛商場買衣服。柳曉楠覺得沒必要，開筆會又不是去相親，帶上鋼筆和稿紙就可以了。

  穀雨可不是這麽想的，柳曉楠去開筆會，也帶著她的臉麵和聲譽，堅持給他買了西裝、襯衫、皮鞋。試領帶的時候，柳曉楠堅決不肯了，他覺得領帶係在脖子上太受拘束了。

  在柳曉楠的一再堅持下，領帶沒買，卻多給他買了一件襯衫，留著換洗。

  報道的那天，穀雨親自為柳曉楠打點行裝，把他的衣物和洗漱用品裝在她的一個手提旅行箱裏，送他到長途汽車站。

  等車的功夫，遇見了嶽雪蓮，她也是去開筆會的，乘的是同一車次的長途客車。穀雨熱情地跟嶽雪蓮打招呼寒暄，嶽雪蓮的表情依舊不冷不熱。

  上車前，穀雨把柳曉楠拉到一邊說：“一個星期的時間，你要照顧好小師妹，不要讓小師妹照顧你。”

  柳曉楠輕描淡寫地化解說：“都是成年人，用不著誰照顧誰。”

  穀雨把自己的兩根手指停留在柳曉楠的胳膊上，眼神中跳動著威脅：“是嗎？那你怎麽還需要我來照顧？”

  “那是因為咱倆的關係非同一般。”柳曉楠感覺到胳膊上有了疼痛感，連忙小聲說：“領導的指示牢記在胸，不敢稍有逾越。”

  嶽雪蓮已經上車，正隔著車窗冷冷地看著他倆的表演。穀雨鬆開手，眾目睽睽之下有意親吻了一下柳曉楠，大聲說：“照顧好自己，別讓我為你擔心。”

  柳曉楠拎著旅行箱上車，找好自己的座位，探身跟穀雨揮手告別。

  長途客車駛出市區時，柳曉楠跟嶽雪蓮身邊人商量了一下，交換了座位，坐到嶽雪蓮的身邊。

  嶽雪蓮把頭扭向車窗外，哼了一聲說：“小說中的人物還光著身子，自己倒打扮得像個花花公子。”

  柳曉楠難堪地說：“這不是有人管著嗎？我也不喜歡這樣，可沒辦法。”

  “是不是特得意特幸福？”

  “咱不說這個。那篇小說我拿出了初稿，有沒有興趣看一下？你是第一個讀者。”

  嶽雪蓮這才轉過頭來：“我很有興趣看看你是如何理解上一代人的。”

  柳曉楠從旅行箱裏拿出那份底稿，交給嶽雪蓮。嶽雪蓮在晃動的客車裏埋頭閱讀，時不時地扭頭看向車窗外，陷入沉思。在三個多小時的旅途過程中，一句話沒說。

  柳曉楠也沒有去打擾她，在大腦中重新審閱自己的稿子。

  車到終點站，嶽雪蓮把稿子交還給柳曉楠：“暫時還沒有想好，不便發表意見。”

  兩個人一同去招待所報到。這是一個四麵環山的小鎮子，隻有一條街道，之所以小有名氣，是因為當地盛產溫泉。街道兩旁除了幾家理療療養院，再無像樣的建築，規模還沒有複州城大。

  招待所位於一處山腳下，兩層樓房，上下不過二十幾個房間。

  報道後分配了房間，上午剩餘的時間自由活動。柳曉楠去找嶽雪蓮，嶽雪蓮看了他的稿子沒有一字評論，讓他很吃驚很意外，心中當然更加沒底。

  兩個人沿著小鎮子的街道，漫無目的地行走。不過十幾分鍾便走出鎮外，眼前是收割後的土地和起伏的山巒。一條淺淺的小河靜靜地流淌，遠處的山巒紅葉片片，秋意正濃。

  嶽雪蓮在小河邊站住，望著遠方說：“現在有一種風氣，或者是思潮，叫做‘玩文學’。用文學給自己臉上貼金，背地裏卻幹著鑽營的勾當。我在你這篇小說裏便看到一股浮躁之氣，不是小說的內容和結構，而是寫作的態度，給人一種急於求成的感覺。”

  柳曉楠給自己找借口：“可能是太匆忙了，沒有完全構思成熟便動筆。”

  嶽雪蓮沒有理會柳曉楠的說辭，一針見血地指出：“你之前的小說盡管不成熟，有著各種各樣的缺欠，卻總能讓人感覺到一種真誠，是懷著赤子之心寫出來的。而在這篇小說裏，真誠不見了，人物的塑造和敘述的語言都呈現出淺嚐輒止的狀態。你走上了一條彎路，我不知道你的浮躁之氣是從哪裏來的，又是如何產生的。我擔心這種浮躁的心態會害了你。”

  柳曉楠羞愧難當。穀雨給了他第二個夢想，他似乎看到了自己可預見的人生。他急於在穀雨麵前證明自己的能力，有意識地選擇到穀雨家去寫作，有意識地強迫自己在一夜之間完成小說初稿。

  博得了穀雨的歡心，卻失去了自我。嶽雪蓮的一番話猶如當頭棒喝，促使他反省自己：哪個夢想才是值得自己用一生去追求的？

  不忘初心，方得始終——這是程義老師送給自己的第二句話。程義老師更希望看到自己的長篇小說，而自己卻止步不前了。柳曉楠由此聯想到他參加八三年高考時，語文作文的一道題目：看圖寫一篇說明文，一篇議論文。

  一幅漫畫。一個人連挖了幾個坑，都沒挖出水，而水源就在下麵。任何一個坑，隻要多深挖幾下，便可以見到水源。遺憾的是，那個人扛著鐵鍬走了，口中振振有詞，這裏沒有水，換一個地方挖去。

  淺嚐輒止，應該是這幅漫畫的核心。他對自己的作文一直很有信心，可那一年的作文卻有點跑題了，高考語文成績並不理想。現在，自己成了那個挖井人，真是天大的嘲諷，冥冥之中想讓自己重蹈覆轍？

  見柳曉楠沉思不語，嶽雪蓮換了一個話題說：“看到眼前的這條小河溝，我會想起咱們家鄉的複州河，雖說跟大江大河比起來不值得一提，卻養育了我們的父輩和你我。你那篇小說的標題太大太生硬，土地亙古永恒，永遠充滿著活力，複州河也不是靜止不動的，僵化的是人的心。雖說充滿了艱辛和苦難，卻不應該失去詩意。”

  柳曉楠說：“我想不到更好的標題。”

  嶽雪蓮說：“我也是剛剛想到的，父親的土地母親的河，如何？”

  醍醐灌頂，柳曉楠一拍腦門：“我怎麽沒有想到呢？”

  嶽雪蓮冷冷地說：“你被什麽東西塞住了心竅，蒙蔽了雙眼。”

  “的確如此。”柳曉楠檢討著自己：“喧囂的城市有太多的誘惑，我在城市的迷宮中迷失了自我。”

  嶽雪蓮的臉上浮現出淡淡的笑意：“迷途知返，猶未晚也。”

  “我現在才明白，關先生保留下一根小辮子，該有多麽的艱難。謝謝你的忠告......我該叫你名字，還是該叫你師妹？”

  “隨便。小說中的人物原型你我都知道是誰，男女同學在礦山相逢，演繹了一段至純至美的好戲。是你虛構的，還是你本身就懷疑你父親和我母親？”

  “兩方麵都有。這可能是對長輩不敬，但事實如此。我父親是一個住集體宿舍的礦工，如何有機會學得炒一手好菜？我父親一個月回次家，唯一的一次提到你母親，是那年在礦井下發生觸電事故。我父親對我母親說，如果不是老同學全力搶救，他就見不到我們母子了。我看見父親的眼中湧出了淚水。”

  “我想起來了。你父親發生事故不久，我母親落實了政策，帶我回到了濱城。走的那天，我母親同樣流下了淚水，她說很懷念在礦山工作的這十年。礦山不值得我母親留戀，唯一值得留戀的是某個人。你相信你在小說中所寫的？”

  “我相信。一個是關先生的得意門生，一個是曆經磨難的女醫生，他們有著共同的榜樣，心意相通而決不會越雷池半步。”

  “我不信。精神出軌也是出軌。”

  站在異鄉的土地上，回望家鄉越覺得親切和清晰。柳曉楠跟嶽雪蓮講起關先生和爺爺奶奶的陳年往事。

  嶽雪蓮聽後久久不語，微低著頭在小河邊走過來走過去，不知在想些什麽。

  再次走到柳曉楠的麵前，她突然抬起頭說：“你何不把這段真實的故事加進你的小說裏，用關先生留給你的那塊石碑，壓住你的浮躁之氣？”