一個模糊的人影在一扇充滿陽光的窗口前輕微地搖晃著，猶如一隻掛在沙樹細枝上枯萎的知了殼，被夏天的暖風吹得左右顫動……

  她就像一個脫離軀殼的靈魂一般站在窗口處，四周發散的陽光讓她看上去像遊離於噩夢中的外星生物，或是早上晨光豐滿時；教堂裏背向窗戶的救世主，又或是張開了白色大翅膀，緩慢從天而降降臨的天使，身子被光芒籠罩著，顯得異常神秘和模糊。

  此刻，她仿佛一張掛起的窗簾被風吹起，等待著窗口的陽光漸漸消失。

  隻一會兒，窗戶上的陽光就像搖曳著的燭火，光芒越來越微弱，終於隨著一陣流動的清風徹底被黑暗淹沒……

  “哢噠——”

  一長串的白熾燈在天花板上亮了起來，一條修長的走廊出現在了她的眼前。

  這是一個封閉的空間，牆壁和地板都顯得很俗套，有些磨損和粗糙，沒有任何的電梯和樓梯，兩邊是房門緊閉的房間，就像人們所熟悉的那些酒店或者KTV走廊一般。

  走廊裏的每一扇門的顏色和風格都不一樣，有些帶著纖巧、繁瑣的洛可可風格，那些金色、彎曲、突出的花紋浮雕猶如花朵的花絲和花瓣，就像塗抹上一層層甜膩膩的花蜜；有些門塗著冷酷的孔雀綠漆，門上刻畫著簡單的菱形幾何圖形；有些門長得就像腐爛的木頭，散發著潮濕般的苦澀腐味，掛著那些醜陋的鐵鎖，有些門帶著蛛網般的裂紋玻璃和模模糊糊的陰影；有些門是不鏽鋼金屬做的，有些門是塑鋼做的。

  這些房間的房門，由近到遠，越來越現代化，越來越嶄新，門上的灰塵也越來越少，就像一個個時間的足跡；隻是這走廊裏沒有更多的人，隻有她一個女人。

  李文慧——這是這女人的名字！

  她留著頎長蜷曲的頭發，和許許多多的漂亮女人一樣擁有著一雙誘人的眼睛，翹起的嘴唇上附帶著花露一樣，發著迷人的唇香，容易吸引來蝴蝶或是男人。

  她打著赤腳，繃著黑色的比基尼套裝，仿佛一個內衣模特，腳步就如親吻般在地麵上發著磁性樣的聲音，濕漉漉的腳跡像一個個的口紅唇印留在地板上。

  “不可觸碰更多的房間大門！”

  李文慧想著這句話，快速走到走廊的盡頭，向右轉去，另一條走廊出現在自己的眼前。

  這條走廊比之前的走廊更寬闊，也更長遠，頭頂上的普通白熾燈全都變成一個個裙擺般的水晶吊燈，走廊邊多了紅色真皮的沙發座椅，牆壁上掛著古典油畫。

  這個走廊裏的房門還是一樣的各不相同，四周還是一樣的安靜，同樣沒有其他人的身影。

  她站定了身子，出於恐懼，習慣性向身後望了望，但隻看到盡頭處一扇突出的大門而已，很快又轉過頭，按照腦海中的聲音指示繼續向前走，又轉過幾道走廊，最後停在了盡頭一扇醒目的粉紅色房門前。

  粉色的房門被一盞顯眼的吊燈燈光籠罩著，燈光和燈帽陰影留在門上顯現著愛心被誇張拉長的扭曲形狀。

  這扇門的表麵沒有一絲灰塵，就像被人時常擦拭過一樣，和她身後那些有著灰塵痕跡的房門有著明顯的差別。仔細看時，那幹淨的房門表麵上出現了無數思思扣扣的細紋，仿佛貓咪磨爪子留下來的痕跡。

  房門外，自上而下一共排列著八道鑰匙孔，看上去裏麵的東西很重要，不願意讓人輕易打開。它的門頭上可撥動的銅色時間盤打著“2018-7-5”的日期標記。

  二零一八年七月五日是李文慧和前男友分手的日子，她仰著腦袋看著出現在走廊中的這斷感情結束的日期，而不是兩人初見時的日期或者其他擁有著幸福味道的日期，便知道自己現在對前男友的恨遠遠超過對他的愛。

  過了一會，她從走廊裏拖了一隻軟皮凳子過來，小心翼翼地站到這個精致的凳子上，一隻手撐在門廊上，一隻手開始撥動著時間銅盤上的時間。

  “2018-6-5”

  “2018-5-5”

  “2018-4-5”

  ……

  她每撥動到一個重要的時刻，腦海中就出現著重要的場景，耳邊開始傳出來活躍的哭泣聲、歡呼聲、腳步聲、尖叫聲、歡笑聲……越來越多嘈雜的情話就像臨近死亡的人在衝她喊著“救命”，讓她的身體一陣鬱熱，那些最後出現在耳邊的歡樂聲就像是在對她的嘲笑，讓她由心底產生一股惡心感來。

  “5”

  “4”

  “3”

  “2”

  “1”

  ……

  “2017-10-1”

  她的手指停止了撥弄時間軸，時間也跟著停了下來，定格在了自己和前男友相遇的那一天。

  遺忘就像是一場屠殺行為，對自己的過往一次次地痛下殺手。

  李文慧已然麻木，她從凳子上走下來，將凳子推到一旁，又從胸前的內衣裏取出一長串鑰匙。

  這些鑰匙就像是魔術師連接起來的手絹一樣，永遠沒有盡頭似的，從她那豐滿的胸脯間拉扯出來，就像遊戲機上的貪吃蛇，越來越長，顯得很滑稽。

  她看都不看鑰匙，隨著連續不斷的鑰匙落地的金屬聲，手指快速撥動著鑰匙鏈，就像固定的電腦程序一樣，按照流程而動，又忽然停止了動作，簡單地從鑰匙鏈上拔下來八隻鑰匙。

  貪吃蛇般的鑰匙鏈的末尾就像安裝了一條緊繃的彈簧，當她鬆開手的時候，它們又如進入隧道的火車一般，迅速地收近了李文慧的內衣裏。

  她按照鑰匙上一到八的數字編號，將鑰匙一個個插入鑰匙孔中，然後又一個個將房間的鎖打開，將鑰匙一隻隻收回到手裏。

  “哢噠、哢噠、哢噠……”

  這開鎖的金屬聲音就像是時間秒針的倒數聲響一樣清晰。

  她的手放在球狀的門把手上，然後緩慢地打開了門。

  門打開時，門外的燈光就像一把彈簧刀一般劃破了黢黑的房間，一道淡淡的香水味如鮮血的腥澀味道竄入了她的鼻尖。

  這香水味她從前很熟悉，但現在她早已經不用這香水了。

  李文慧打開了房間裏的燈，房間瞬間就像一個幹癟的氣球被充入的氣體撐大了一般，上百隻東倒西歪的懸浮著的家具和零碎物件一動不動地出現在了她的眼裏，仿佛一個巨大的風鈴一般。

  當她將門打開時，這些家具和物件就像是上滿發條的音樂盒一般，在人鬆開手的那一刻，開始滴滴答答地緩慢運轉起來。

  打開的日記本上開始自動記錄起文字，玻璃金魚缸中的金魚開始遊動，黑白色的貓咪在半空中伸著懶腰，發著喵喵聲……所有的靜物都在一瞬間被時間賦予了生命特征一樣，各自以各自的方式運轉、活動。

  這間房子同樣被人打掃得很幹淨，牆壁上掛著大大小小的畫框。這些畫框上全都蒙著粗布，看樣子，她並不願意看到畫框上曾經的自己和前男友甜蜜的畫麵。

  她用手輕輕揮開眼前的漂浮遮擋物，將一袋貓食打開，將漂浮著的貓食倒在貓咪的麵前，那貓咪很快就如追捕老鼠一樣追咬著麵前活動的貓食了。

  她撫摸著貓咪的身體，然後自顧自地走到了房間的中間，看著地板上生長著的一株植物，發了一會呆，然後將腳抬到了它的上空，企圖將它踩死，但腳又忍不住停止了動作。

  這株幼小的植物在“2017-10-1”這個時刻是一個才破土沒幾天的幼苗，在“2018-2-3”這個時刻卻是一顆長得茂盛的大樹，而在“2018-7-5”這個時刻卻成為了一株因為缺水而死去的枯木……

  她看著這個伴隨自己第一段愛情史一道死亡的植物又恢複到了最初的模樣，隻想要將這個萌芽和時刻一道消滅掉，但她忍不住猶豫起來，這倒不是因為心內對前男友還抱有愛或是可憐的希望。

  “如果你讓這個房間消失了，以後，當你再遇到他，你還會愛上他，不會得到教訓，”她想起了自己哥哥的提醒自己的話，“還是留著這個房間好了，這樣你才會成長，以後不會再犯同樣的錯！”

  “那不是錯，我喜歡的他也沒有錯，隻是後來他變了而已。我不可能再愛上他的，他變了，我也變了，雖然他會徹底從我的腦海中消失，但我不可能再愛上他了，我隻可能愛上從前的他或者像他那樣真摯、坦誠的人，我回不去了，他也回不去了，所以沒什麽好擔心的——我不喜歡讓沒有價值的事情留在腦海中。”

  李文慧還是顯得很執拗，回過神來時，抬起的腳狠命地將這株可能長大的植物踩爛了。

  她深吐了口氣，看也不看自己的腳下，然後走到房間的角落裏。

  在角落裏，無數大大小小膨脹的塑料袋被像裝滿了特殊的氣體一樣，被橡皮筋包紮著，整整齊齊地排列著。

  這些包裹裏全都存放在有關自己和前男友的聲音和回憶，現在這些東西就像被打包好的垃圾一般，等待著被拖車拖走。

  “我愛你，隻愛你一個人，無論以後——”她試著打開一隻塑料袋，塑料袋裏的聲音信息釋放了出來，但是，她很快又收緊了塑料袋，不願意將這個謊言徹底從塑料袋裏釋放出來。

  李文慧壓低了眼睛，看著自己並攏的拳頭壓緊了袋口，忽然覺得自己很幼稚很可憐，她又鬆開了雙手，讓聲音從塑料袋裏跑了出來，並且打開了更多的塑料袋。

  “我愛你，隻愛你一個人，無論以後你變成什麽樣子，我都會一如既往地愛你！”未說完的話從袋內跑了出來。

  “喜歡一個人就要喜歡她的缺點……”

  “小心——哈哈哈，上當了吧……”

  “喂，我今天一上班，經理說讓我做主管了……”

  ……

  “你胡說八道，我什麽時候和別的女人在一起逛街了？”

  “滾——我不想再看到你了，王八蛋……”

  “我想我們分手吧！”

  房間裏，男男女女的聲音越來越多了，從微聲慢慢變粗重，從清晰漸漸變得嘈雜、模糊，從歡笑到悲傷，從令人感到話語明了變得讓人感到莫名其妙，最後亂成了一鍋粥，就像古老的黑白電視機搜索不到頻道而伴隨著黑白色雪花一道發出的嘶嘶聲，就像夏日十點時鑽出了蜂箱又返巢的大量蜜蜂在屋內嗡嗡嗡亂飛，或是知了沒命一樣吱吱吱叫個不停，又或是血汗工廠裏那沒完沒了的哐當哐當的機器金屬聲從早響到晚……

  李文慧累得喘著氣，臉上微微蒸出些汗漬來了，隻覺得整個房間裏的聲音此刻就如受熱量影響的分子一樣活躍。她停止了動作，沉靜了一會，懶得再管剩餘的塑料袋了，蹲在地上的身子一站起來，頭腦就感覺到昏沉，鼻孔內發出來的氣息更加紊亂了，耳邊嘈雜的聲音讓她感覺自己正站在台灣或是韓國、日本立法院裏，麵對著一群叫爹罵娘的立法委員或是別的什麽政治家脫了鞋子相互毆打、哭叫一樣，沒有一個清晰的頭腦。

  她揉了揉眼睛，將手伸到自己的胸衣裏，一隻擁有著龜殼紋路的手榴彈從她的內衣處掉落到了地上，緊接著更多的手榴彈隨著劈裏啪啦的聲響，如同瀑布一般從她的雙手中被拋了出來。

  她一邊走，一邊將手榴彈傾瀉在房間裏，很快的，這些危險物品就鋪滿了房間的各個角落。

  李文慧走到了房門外，欠著身子，將八隻房門鑰匙拋入了空中。

  當八隻金屬鑰匙落到地麵的那一刻，房間裏所有的手榴彈上的安全栓全都一齊彈開，就像大海上一陣密密麻麻跳起的飛魚一般，突然躍出了水麵，打破了平靜。

  她關上了房門，耳邊瞬間感到清淨了下來，就像有人往她鬱熱的身子上潑了一盆冰水一樣。

  她下意識地跑開了，背靠在牆上，倒數著時刻。

  一陣沉悶的聲響從房間裏傳來，走廊開始晃動了，頭頂上搖晃著的燈眨巴了一陣，不平靜的狀態很快又恢複了平靜。

  她感覺自己就像是經曆了一場餘震，而內心中有關前男友的信息也全都消失了。現在的她站在走廊裏就像短暫失憶一般，失去了意識。她失去了目的，顯得很多餘，隻知道自己是為了炸掉一個房間才出現在這裏的，但已經找不到那個房間了。

  “好了，你已經遺忘他了，可以離開了！”

  她的腦海中出現了一段神靈般的提示聲，身子不由自主地按照這個聲音說的做，但是轉身才沒走上兩步，腳步又停了下來，眼角的餘光瞅向了消失的那扇房門處。

  爆炸過後，那扇粉色的房門變成了另外一個模樣，成為了一個巧克力做的大門，大門上的裝飾物是五顏六色的巧克力慕斯、摩提和甜甜圈，散發著酸甜味的草莓鑲嵌在門上形成一個個甜蜜的愛心符號。

  “不可輕易打開走廊裏的門，因為你永遠也想不到裏麵會有什麽會跑出來！”那神靈般的聲音又開始在她退回去時警告了她，但她完全不顧警告，還是被甜食的誘惑吸引住了。

  “沒事，我不進去，我隻想吃點東西！”她舔了舔嘴唇。

  也許“失落”的人容易被甜食吸引吧，所以她還是不顧警告地走到門邊，手指夾了一隻草莓塞進嘴裏。

  蘸著奶油的草莓酸甜味讓她忍不住閉上了眼睛，渾身起了一陣雞皮疙瘩，整個走廊牆壁隨著她顫抖的皮膚出現短暫的褶皺波紋，很快又平息了。

  她睜開眼睛，很快就將門上的草莓一顆顆塞進嘴裏，又從門上扣下來一隻甜甜圈，才想將甜甜圈吃下去時，卻發現手裏的甜甜圈扯下來太多的巧克力，剛才的鑲嵌處出現了一個洞孔。

  “門上有個洞，沒事的，對嗎？”她望了望四周，自言自語般地問著，但沒有像之前一樣在心裏得到回複。

  她的話才說完，一個身影快速地從洞孔邊閃了過去。她驚了一下，站在門前看著門上的洞孔又發起了呆，過了一會又忍不住靠近了房門，想要聽聽房間裏麵的聲音，但隻能聽出一陣細微的呼吸聲，就像貓咪躺在自己身上的舒適著打呼嚕的聲音一樣。

  李文慧抬眼看了看房間上的洞孔，猶豫著要不要透過洞孔看看房間裏到底有些什麽，但還是膽小到放棄了舉動，看了看手裏的甜甜圈，準備用沾上巧克力的甜甜圈堵住洞孔。

  她的手才靠近洞孔，洞孔內突然出現了一隻拳頭般大小的黃色眼睛，嚇得她身子猛地向後一縮，背上瞬間冒了一陣冷汗，甜甜圈隨著發抖的手掉落在了地上，還未等她冷靜下來，房門突然破裂，一道巨大的野獸呼嘯聲猶如閃電一樣撕裂了她的耳膜，一隻粗大的毛茸茸的利爪出現在了她的眼睛裏，接著那房門後擠出一個巨大的張著獠牙利齒的老虎腦袋。

  這隻大老虎猛地朝她撲了過來，嚇得她的皮肉繃得老緊，身子就像縮成了一團，眼淚瞬間從眼袋中蹦了出來，來不及反應，老虎的利爪隨著她張大的嘴巴內嚎出來的尖叫聲，打向了她的腦門……