對於馮梅芳，孔青虯是有特殊感情的。

  我爸我媽跟別的父母不一樣。孔青虯對周尋說，至少和寨裏其它父母不同。

  孔青虯說小時候，有時感覺父親極重視他，有時又極放任他，放任到他不敢確定父親對他是不是在意，他不止一次懷疑父親對他是不管不顧的，他不像寨裏其它父親，管他幹活管他的言行管他的成績，甚至不像別人的父親那樣打他。他淘氣了，做了錯事，父親也是跟他談，談的那些話，很小的他聽不太懂，有時會認為父親那些話不是說給他聽的。他提醒自己，父親是老師，後來又成了校長，方式跟別人不一樣，用老師的話來說，父親是懂得教育規則的。規則兩個字給孔青虯深刻的印象，他和父親之間是有規則的，不像寨裏的別的孩子和父親，經常亂來的。孔青虯告訴過周尋，他那時很期待亂來一下的。

  至於母親朱彩彩，也不像寨裏那些母親，不哆嗦他穿衣吃飯，不讓他聽話乖巧，母親跟他講故事，很多故事，但不跟他說日子，孔青虯大一點的時候，又跟他談她的花花草草。

  生活上，一向是馮梅芳照料顧著他，把他和孔世成孔世業一起照顧，從孔青虯記事起，他們三人的吃穿往行就是一起的，好像馮梅芳有三個兒子。孔青虯說，某種意義上說，大伯母更像我的母親。孔青虯語調裏有種特別的感情。

  但在家的時候，我覺著一切都理所當然。孔青虯說，上大學後，我經常想起大伯母，弄得我自己很吃驚。想起她的時，她老是在忙些什麽，低頭擇菜啦，昂頭曬被子啦，彎腰掃地啦，揮著鍋鏟炒菜啦……總之，就是不抬起頭，臉不對著我，不知道怎麽回事。

  孔青虯給周尋細講過，馮梅芳用心做著一件他看來枯燥至極的事時，給他的印象是那樣深。

  孔青虯很小的時候，孔家在寨外搭了豬棚，養了不少豬，每天要備很多豬菜，擇很多蕃薯藤。院子一角經常堆著小山般的蕃薯藤，要把太老的和爛掉的藤葉擇掉，這活有時朱彩彩和孔世娟會幫忙，但朱彩彩有花要種，孔世娟得上學，主要是馮梅芳在幹。她坐在那堆高高的蕃薯藤邊，拉出一根藤子，擇去豬咬不透的老藤，擇去幹掉或腐爛的蕃薯葉，擇出的藤子排放整齊，放成一抱一抱的，以方便切碎熬煮。一根又一根，大半天過去，那堆蕃薯藤沒有半點變小的跡象，孔青虯覺得這堆蕃薯藤是永遠擇不完的，他替馮梅芳感到擔憂，甚至感到絕望。不止一次問馮梅芳，得擇到什麽時候，擇得完嗎，馮梅芳抬臉微微一笑，點點頭。每每等他放學回家或玩一圈回來，那堆蕃薯藤已擇好，馮梅芳有時正將蕃薯藤切碎，有時在熬煮豬菜了。孔青虯認為這簡直是他童年的奇跡。但馮梅芳對這種“奇跡”不以為意。

  孔青虯好像找到了什麽靈感，雙手一拍，說就是那種不以為意，讓他很難理解。但他是曾和馮梅芳有過溝通的，那種很私人的溝通。

  也許，這一輩子，我們間真正的溝通也就這麽一次了。孔青虯竟有些傷感，講起那個剝花生的下午，這是他對那個下午的命名。

  那天，幾個孩子被丹生婆婆帶去走親戚了，孔青虯有點發燒，留在家裏。下午，陰雨一直滴滴嗒嗒扯不斷，馮梅芳坐在前廳簷下剝花生——那時，家裏種了很多花生，花生收成後挑到鎮上賣，為了多賣點錢，馮梅芳隻要有空就會給花生剝殼，單賣花生仁，挑到鎮上又省力又受歡迎。家裏除了孔飛在房裏看書，隻有馮梅芳和孔青虯，孔青虯搬了張矮竹椅，坐到馮梅芳身邊，說幫忙剝花生，實際上在發呆。馮梅芳一邊放著滿滿一竹籮花生，另一邊放著一個臉盆，將剝好的花生仁放入臉盆。好多花生。孔青虯下意識地想，馮梅芳剝著花生殼，雨一直滴落，花生殼的嘩剝聲和雨的沙沙聲混在一起，讓人昏昏欲睡。