（因本章字數過多遂分兩次更新，以下內容為《52下》的下半部分。）

  一直增長的年歲會殺了人，而不是人在年歲厚重以後因器官衰竭自然死亡。這世上沒有幾個人不是因年歲的詛咒而死的。

  心髒跟時間一樣，從一開始運動便在倒計時，時間在計算宇宙的生命，而心髒計算的是人的生命。昨晚上一想起老大興邦，老馬的耳朵久久不敢貼枕頭，一貼到枕頭立馬聽到自己的心跳。越是安靜的環境，聽得越清楚，像安裝在耳朵裏的機械秒針一樣——撲通、撲通、撲通——永不停歇。老馬最恐懼的，正是聽到自己的心跳，像死亡的腳步一樣，從遠處一點一點地靠近他。

  有一年夏天，興邦回來的時候，老馬突然發現他兩臂上長滿了血痔——跳蚤大小，密密麻麻。皮膚黑加上平時不在意，往常並未發現，當時看到的那一刻老馬瞬間吃了一驚。後來谘詢村裏的先生（醫生），人家說是肝鬱、脂肪肝、慢性肝炎方麵的。老馬提醒興邦時，才知原來他自己清楚，他隻說吃藥解決不了。興邦已不年輕了，他為何還對他抱有期望呢？誰會對一個將近五十的人抱有期望？可能連興邦自己也沒對自己抱有期望吧。

  作為社會人，馬興邦是失敗的；可作為兒子和兄長，他幾乎是完美的。也許正是因為他的好，老馬才希望他能過得好一點、穩一點。可為什麽每回每回他們一見麵他總是對兒子這樣不滿意、那樣不滿意，興邦一走他又念叨兒子的種種好。

  也許桂英說得對，他老了，他的那一套沒用了、被人推翻了也搞煩了！七十歲的老馬反觀自己還留有什麽價值呢？家裏農活的主力早換成了興盛，他不過是擱邊上不溫不火地指手畫腳罷了。桂英的生活他做不得主，興邦的命運他想做主做不了。

  老馬用心搭建了三十年的價值觀崩潰了、沒用了。是的，他似乎失去了活著的意義，覺自己對於他視為至關重要的人來說是多餘的。自己的軀體由這世界上本來多餘的東西拚湊而成，如今他說著多餘的話，做著多餘的事，過著多餘的日子，耗費多餘的能量……這多餘的軀體裏沒有儲藏他的格局、銳氣或宏偉，隻有多餘的五穀雜糧與雞鴨魚肉硬拚成的一個像人的東西而已。

  老邁，如此傷人。

  更令老馬悲傷的是，自打昨天興邦走了、跟桂英吵完架以後，昨晚上隔三差五地心悸心慌，此刻他克製不住地手發抖、氣短、胸悶。一口氣不夠數上不來出不去，一個哈欠怎麽打也打不成。

  老馬老了，老得令兒女憤怒；老得不被自己待見；老得生不如死。

  今晨四五點他不停地做夢、不停地做夢。大夢、小夢、長夢、短夢……跟過電影似的，攪擾著他原本衰老的**。他夢見自己回到了十來歲的時候，他住在無畏又膽小的少年軀殼裏，看見不幸又殘忍的事情一次又一次發生——餓死的、被打死的、被鬼子槍殺的、被村裏人鬥死的……他夢見大風把自己卷到空中，等自己摔到地上時，一睜眼家裏幾口人全不見了，他以為是餓死了被鄰居抬走了，老馬急得趴地上嗚嗚嗚地哭；他夢見他大（父親，老馬的父親）好幾天沒飯吃，一個人躺在炕邊，臉色白得快不行了；他夢到他媽躺在炕裏麵，等著錢救命，可老馬怎麽也借不來錢……隻要夢到家裏人過得不好，夢醒後的七旬老頭一定得花段時間來消化自己冷如冰硬如鐵的心情。

  流了幾滴清淚，不知道淩晨幾點，老馬又睡著了。睡著後他夢見自己去看社火，在人群裏偶然看見了兒子興邦，他確定那人就是他兒子馬興邦，但是那人躲躲閃閃的不願意見他。聽人說他過得不好，老馬心酸地站在原地冷望，旁邊的千百人喜滋滋鬧哄哄地從他身邊如河流一般擦肩而過，社火隊走了、群眾也走了，他卻抬不起腳、走不了路……

  臨醒之前，老馬還夢到了桂英她婆和她媽，夢見和她們說話、吃飯、種麥子、摘綠豆……夢見家裏人一起勞動繼續生活，算是一種幸運，特別是在夢裏看見已故多年的家人，更是萬幸，可惜多數夢醒後，做夢的人心情沉重。

  憂傷的老人不止老馬一個。下午四點半，幹了一天活疲憊至極的鍾能帶著東西往回走。坐在公交車上的老漢，想起近來兒子日日醉酒，鋪子徹底撂下了，白天睡到下午兩三點，淩晨喝酒喝到夜裏兩三點——這叫什麽日子！任是誰如此下去，怎會不廢掉。方才正上班呢，學成帶著哭腔給自己打電話，問他什麽時候回來。鍾能一聽那口氣，知道孩子又被打了，心疼得一邊掃大街一邊生悶氣一邊抹眼淚，烏黑的臉上因為痛苦而更加褶皺。

  回憶小的時候，鍾理他奶奶性格暴躁，動不動操棍子、用手掐、巴掌扇，一輩子打婆婆打老公打孩子，鍾能在一種高壓的環境下長大，生性略略怯懦，或者說謹慎過度。後來娶了鍾理他媽，也是個暴脾氣，在自家門口擼起袖子跟人罵架是常有的。鍾能從不怪她，反感激她。村裏人勢力，哪個不畏強欺弱？鍾理他媽的潑辣跋扈也是被逼的，說到底是為了過日子。

  一個性格極強的人，身邊必有一個生性極柔的人。鍾能的父親是這樣的性子，鍾能自己也是。慫的毛病像基因一樣往下遺傳，有時候反觀自己，身為父親更像母親，身為爺爺看上去更像奶奶。無所謂了，他早想通了。他有沒有尊嚴、是否被看重絲毫不重要，重要的是他知道他在做什麽，他知道他做的事情對學成有多重要、對雪梅有何價值。

  鍾能這一輩子沒什麽本事，兒時家裏沒錢他一年的學沒上過，年輕時日子緊巴他沒錢出去見世麵，成親後很快有了孩子，自己除了在戶口本上當家，其它地方全是鍾理他媽說了算。可憐的鍾能，自我反省他這輩子除了種地、養孩子，沒什麽大的貢獻——對國家沒有、對社會沒有、對鍾家灣沒有。在他的家庭裏，他也認為自己從不是那個貢獻最大的人。

  他不會唱戲、不愛看書、不喜鑽研，不懂木匠、幹不動泥水匠也不會做小生意，人前不怎麽會說話，人後沒那麽上進也不會較勁，在村裏務農務了四十多年，沒有知心的朋友、沒有豐厚的營收、沒有過硬的種地技術……

  沒能力、沒才華、沒意思，老漢鍾能這輩子，幾乎可以說是塵垢秕糠、勞而無功，除了靠種地把鍾理供成大學生。

  千算萬算，沒想到鍾理有一天會成這個樣子。

  失望至極，失望至極。

  鍾能在公交車上不停地歎氣，仿佛歎出去的每一口氣都是他生命的最後一口。

  不可否認，雪梅和學成某種程度上緩衝了老頭對兒子的失望。起先看著娃娃一寸一寸長大、開口說話又哭又笑、會吃飯會認字會叫爺爺、粘著他賴著他欺負他……那時候天倫之樂滿滿地浸潤著半百的鍾能，兩個孩子的出生與成長，險些抵消了他自己的無趣、無能和無用。

  快樂衍生出了責任和義務，作為爺爺他思慮著他要為孩子們做些什麽，比如做好吃的、買好玩的、添些衣服、及時看病……當鍾理一天一天消沉到無可救藥時，他自己老了老了也要拚一把，隻為大學的雪梅和小學的學成。

  可歎可憐！

  落紅不是無情物，化作春泥更護花。

  以前他為兒子活，現在從兒子身上溢出的失落化成了加倍的勁頭，隻因他有了新目標——孫子孫女。更高更強的新目標替換了過去的老目標，所以他認為自己比以前更有價值——對孩子對家庭他更重要了，他的晚年時間更充實了，他不堪一擊的生命更有活頭和滋味了。

  可惜呀可惜，來得太晚了。他已經六十五了，過度的勞累使得他幾乎無可壓榨了。近來身體總是不舒服，幾乎夜夜淩晨三點多醒來，醒後再也睡不著。膝蓋酸軟發麻，腰背硬得難受，他在脊背下墊了梅梅的三本厚書才勉強能平躺著。

  天生之物，必有可取。鍾能並非一無長處。他擅長看得開、放得下，他能夠自我安慰自我消解，一輩子在夾縫裏求生求存，但凡命裏有個希望，他無不是狠狠地抓住攥緊，想著讓希望引導他脫離低俗平庸，巴著讓希望指導他活得更有勁頭！此時此刻，他依舊懷著美好的希望，隻可惜再美的希望終究抵不過他老了。站著掃了一天的街道，兩手舉握、肩膀高聳，鍾能坐在公交車上，腰酸脹、膝蓋痛、胳膊無力、腳底不敢著地。

  “過個節好累呀，還不如不過輕鬆呢！一想明天要上班，我愁得都睡不著！”晚上十一點，桂英躺在床上朝致遠抱怨。

  “愁什麽呀？”致遠關了床頭燈，轉頭問妻子。

  “愁什麽……說不清。愁工作吧，今天群裏傳消息說天成集團要大裁員，我一聽心先涼了。這是我手裏的大客戶，最大的客戶呀。”桂英抱著枕頭頻頻歎氣。

  “你以前不是講順勢而為嗎？現在大勢這樣，你要逆行不成？寬寬心，來了一個趨勢你無力更改時，接受它唄！”

  “哼！接受？光天成這一單我要損失好幾萬！”桂英無奈咧嘴，聽致遠說的淨是隨風飄的輕薄話。

  果然，白麵書生跟柴米油鹽之間，隔著條鴻溝。何致遠一聽一單損失好幾萬，臉上佯裝鎮靜，心裏咯噔一下，一算賬這一單幾乎是他在超市全年的工資。

  “這不是還沒確定嗎？沒確定的事你發什麽愁呀？”

  “也不止愁這個，還有我大哥的廠子。前段時間他說沒錢發工資，他親口告訴我，說廠子效益不好沒有收入，停產了發不出工人工資，他還貸了款呢。這回來我給他錢他又不要，我大哥太要麵子了！”

  “要不你把理財的那些錢取出來給大哥直接打過去！這家裏還不是你做主！”

  一聽吹捧，桂英兩聲憨笑。

  “我一直在琢磨給不給。突然給了，他會覺得是施舍，肯定二話不說退給我——這種事不是沒發生過，你知道的！一兩萬、兩三萬他說不定還能接受，十來萬、二三十萬他是堅決不輕易要的。他這人，隻準別人欠他的，死活不願欠別人的——哪怕是我這個親妹子！他的觀念裏自己借了別人的錢自己就低人一等——哎倔呀！不通透！跟老漢有點像。”

  “可能因為你比他小很多吧！掉個過兒，你是大姐他是弟弟，我看他可能接受。”

  “我了解他，不到萬不得已，決不會跟我開口。他那性格，從不樂意拖累別人，更何況是我，咱還有兩孩子的負擔，這兩孩子跟漏財的機器一樣天天出錢，我哥看得見的。說到底，我大哥還是不願意攪擾我，他越這樣我越難受。”

  “你自己愁得不行，我還挺羨慕你的，有這麽好的兩個哥哥。明早要上班，別想這些事了！寬寬心，早點睡吧！”致遠說完摸了摸桂英的鼻頭。

  兩人剛睡下，忽地桂英轉頭朝空中說：“哦對了，中秋節那天，我大說他以後要接送漾漾，一時半會不走了，我還沒跟你說呢！”

  桂英說完朝右邊睡了，致遠聽了這話應了一聲，驀地再無睡意。

  何致遠不情願嶽父留下來和他們一家一起生活嗎？非也，是也。家裏來了父母，他似乎從始至終絲毫不排斥，畢竟是自家人。可此刻他為何屏住呼吸、兩眼瞪著天花板、大腦運轉個不停呢？也許，他還沒準備好家裏長久地有一位老人跟他們小四口或者他一起生活，或者說，他還沒準備好接受一雙挑剔自己的雙眼長久地實時地盯著他。

  中年人很焦慮，可也沒那麽著急。他不滿意的超市的工作，可也沒想速速離職。他正在度過職業上的一段過渡期，可他還沒想好這段過渡期何時結束。他對自己的決策和看法是模糊的，可他很清楚嶽父對這種模糊的零容忍。

  說穿了，何致遠有點兒怕。怕自己的優雅自信被拿著鞭子敲打，怕自己的獨處沉思被冷嘲熱諷，怕自己的轉型時期或者人生拐點受到不願受到的影響或幹擾。

  不知道為什麽，今夜的包曉棠也失眠了。姐妹聚會提起男朋友，她說得不多、沒多的可說甚至有點不樂意說。朱浩天出差後跟她的溝通很少，少得不像是正常情侶。曉棠發過去三五條信息，他才回一條還回得簡短無情、緩慢無比。

  她隱約感覺自己受到了冷落——這豈不是說明自己已然陷進去了！包曉棠有點吃驚，她篤定自己還沒有愛上朱浩天。從欣賞到喜歡，這中間幾乎是零距離的；從喜歡到愛，中間隔著漫長的路程，有時候是無法跨越的山川。自己不至於這麽快淪陷了吧！可是，為何深夜一點多了她每隔幾分鍾看下微信翻一翻兩人的對話錄。

  放也放不下，想打電話又不可以。戀人之間的小遊戲她懂得，誰先打電話誰便先輸了，誰先著急說明誰先繳械，誰先臣服意味著往後誰將處於下位。如此幼稚而低級的遊戲，卻在曖昧或剛步入戀愛中的人之間，普遍到普及甚至普適。