歲尾年終，村裏從沉睡的空氣中忙碌起來。臘月初八晚上飯，家家照例吃臘八粥，用紅芸豆和大黃米煮出來的粥，吃起來粘牙解氣，小孩兒隻吃一碗就飽了，大黃米在肚子裏，既占地方又扛餓。

  過了臘八，為迎接新年的諸多活計要逐漸地開始做了。先掃房，把家具都用報紙蓋上，房頂的塔灰掃掉，然後用白土子刷房，白土子是從後山拉回來的一種白色粉末，和水攪拌到一起，用來刷牆，牆會變白一點，我喜歡白土子兌完水噴到牆上的味道，幫我爸刷房的時候，我就像小毛狗一樣，各種聞味兒。

  過年之前的每樣活計都是大活，包括做豆腐。以前我家做豆腐得爸媽一起做，每次他倆一起守著大鍋的時候，都會爭吵不休，我爸覺得黃豆放少了，我媽覺得火太大了，整個豆腐做完了得一天的時間，兩口子就吵一天架。

  除了中間喝豆漿的時候。在沒點鹵水之前，先盛出一盆豆漿，放點兒些白糖，喝上熱騰騰甜滋滋的一大碗。

  也除了點完鹵水吃豆腐腦的時候，盛一碗豆腐腦，裏麵放上醃蔥葉和鹹湯，再吃上一大碗。

  吃喝隻是暫時把嘴堵上了，但心裏的抱怨和不滿還依然留在心裏，等吃完喝完繼續做豆腐的時候，該吵的還是要繼續吵，直到下午四點多做完了豆腐吃晚飯了，他們兩口子腿也累了嘴也累了，家裏才消停下來，我以前最怕的也最煩的就是爸媽做豆腐吵架。

  做豆腐隻是開始，之後要凍豆腐，撒年糕，炸油炸糕，烙年糕，蒸糜子麵餑餑，蒸粘豆包，炸丸子，每做一樣吃食，當天的晚飯就吃這樣。

  今年我家這些都省了，我姥姥，還有小姨的婆婆，早就把這些吃的給準備好送來了。

  但還是避免不了要殺豬。臘月中間找一天，需要四五個人手，去豬圈把養了一年的肥豬抓出來，幾人把好豬腿豬頭，一人拿盆接著豬血，一人給豬一刀。

  從抓住它，豬就開始嚎叫，有時候抓住了它又掙脫開了，要跑，大家就再抓。豬勁兒大，頭一直用力轉，拿刀的人要是手不好使，一刀不能結束，就得再來一刀，豬就多疼一下，多叫一陣子。

  這過程持續了好幾十分鍾。我每年都親眼見著他們殺死豬，於是很納悶，為什麽非要殺豬、非要吃豬肉？沒人聽見它的慘叫，沒人覺得殘忍，沒人心疼；人們關心的，隻是怎麽抓住它，怎麽殺死它。

  我不敢說出來，去年說過，就被我爸罵了，他罵我：

  “你不廢話麽？不殺豬吃什麽？養它就為了吃肉的！你說，不吃豬肉吃啥？死一邊去！”於是我就死出去玩兒，妥心靜了。

  今年更不能說了，我媽不能下地幹活，我會幹的又少，就他一個人忙乎，脾氣更火爆了，肯定挨罵。況且殺了豬好多活要幹，我迅速的加入到他們對豬大卸八塊的行列而不自覺，心裏那些憐憫拋之腦後，大概以後不會再有了。

  豬血盆裏麵放了蕎麵，把豬腸洗好，幫著幾個婦女一起灌血腸，灌完了煮熟，留著煎血腸吃；給豬拔毛清洗開腸破肚之後，按照零碎部件有順序的切掉，豬頭過完年吃，豬蹄豬尾巴豬耳朵過年吃，其他的肉要分成許多分兒，給幫忙的人送家裏去，再給親戚送點兒，剩下的留著自家吃，還會挑一大塊撒了鹽，掛到牆上醃臘肉，留著明年夏天燉豆角、炒韭菜吃。

  殺豬人家當天要請幫忙的和要好的親戚朋友吃一頓殺豬菜，煎了血腸，燉了酸菜海帶肉塊，炒了雞蛋，撈了小米飯，感覺到無比豐盛了。

  這一天我成了最累的，要幫忙灌血腸，做殺豬菜，炒菜，燒火...從今年起，我對過年感到無比厭煩。

  之後家裏的一切躺櫃箱子鏡子都要擦一遍，所有的行李都要拆洗一遍。窗戶紙要重新糊，買上毛頭紙，用鏟子把方格窗戶框上的舊紙鏟下來，再把新毛頭紙貼上去。

  小姨的婆婆，我大奶奶，她會剪窗花，一疊紅紙，對著花樣子剪，龍鳳呈祥的，吉祥如意的，不一會兒，就出來一摞兒花，看的我眼睛直過癮，但是等我自己想試試的時候，發現沒那麽簡單，要麽剪得謔謔丫丫，要麽剪子把手勒疼了，於是放棄了嚐試。

  等到大奶奶把窗花剪好貼到窗戶紙上，我就在晚上關燈臨睡前和早晨朦朦月色之時盯著窗花看，裏麵藏著的神秘與和平，是我所十分向往的世界，如果我也能像窗花裏的小孩兒一樣，每天笑著的待在窗戶紙上，啥也不用想，該多好...