死亡周刊

  我：“你還記得你做了什麽嗎？”

  他：“記得。”

  我：“說說看。”

  他：“我殺了她。”

  我：“為什麽要殺她？”

  他困惑地看著我：“不可以嗎？我每周都會殺她一次。”

  我：“人死了怎麽能再殺？”

  他：“她沒死啊，隻是我殺了她。”

  我：“那你為什麽殺她？”

  他：“她每次都是故意惹怒我，反正她總能找到理由吵架，目的就是讓我殺了她。”

  我：“她怎麽就惹怒你了？”

  他：“故意找碴，或者踢我……嗯……下邊。”

  我：“每次都是？”

  他：“嗯。”

  我：“你怎麽解釋她已經死了快兩個月了？”

  他有點不耐煩：“我都說了，她沒死，隻是我殺了她而已。”

  我：“……好吧，總有個開始吧？第一次是怎麽回事？”

  他：“那次她帶我去她家……開始都好好的，後來她就成心找碴，我就殺了她。”

  我：“怎麽殺的？”

  他：“用門後的一條圍巾勒住她的脖子。”

  我：“然後呢？”

  他：“她掙紮、亂踹，嗓子裏是那種……奇怪的聲音……手腳抽搐，過了一會兒舌頭伸出來了……是紫色的，後來不動了。”

  我：“那不就是死了嗎？”

  他：“沒死，不知道為什麽她不動了，軟軟地癱在地板上，整個臉都是紫色的……開始我很慌張，然後我覺得她可能是困了，就走了。出了她們院到街上，我看到她穿著那件大睡裙站在窗前對著我笑，還揮手。”

  我：“你能看到她？”

  他：“就在二樓啊，她們院臨街的都是那種蘇式老房子，窗戶都很大，不拉窗簾晚上都不用開燈，路燈就足夠了。”

  我：“我的意思是你親眼看見她揮手了？”

  他：“嗯，後來每周我都會去看她，而且她每次都要我帶一本時裝雜誌給她，因為她不逛街了。”

  我：“……那麽，你想她嗎？”

  他：“嗯，我什麽時候能見她？”

  我猶豫一下後，從旁邊的公文袋裏抽出幾張照片放到他麵前，那是從各種角度拍的一具女屍。屍體處理過，內髒沒有了，四肢和身體用了很多保鮮膜和透明膠帶分別纏上了，這使屍體看上去僅僅是個灰褐色的人形。那個人形穿著一件寬大的白色睡裙……我盡量讓自己不去看照片。

  他愣愣地看著照片好一會兒。

  我：“你現在相信她死了嗎？”

  他狐疑地抬頭看看我，又看看照片：“她不是好好的嗎？”

  我：“你在一個多月前勒死了她，之後你用很多鹽把屍體做了防腐處理，再用保鮮膜和膠帶纏好，穿上那件白色的睡裙，放在窗台下的地板上。有人看到你之後每周都會去一趟，帶著一本雜誌。不過，鄰居再也沒看到她出現，隻有你去，所以報了案。現場你打掃得很幹淨，雜誌整齊地放在床上，裏麵的人物頭像都被摳掉了，雜誌上隻有你的指紋。”

  他不解地看著我：“我不懂你在說什麽。”

  我：“好吧，那麽你說說看是怎麽回事，也許我能聽懂你說的。”

  他歎了口氣：“那我就詳細再說一遍，我在她家的時候，她故意跟我找碴……”

  我：“這個你說過了，以後每周都是怎麽回事？”

  他：“第一次殺她後，每周她都會打電話給我，說想我了，讓我去陪她，還要我帶一本時裝雜誌去。快到的時候，轉過那個路口，就能看到路盡頭的窗戶，她站在窗前。她總是穿著那身寬大的白色睡裙站在窗前等我，看著我笑，很乖的樣子。我上樓後自己開門，她通常都站在窗前，抱著肩說想我了。我們就坐在窗前的那張大床上聊天，她漫不經心地翻著雜誌。每次聊一陣兒她就開始存心找碴，為了讓我殺她。她喜歡我殺她。於是我就用各種方法殺她。有時候用手掐住她的脖子，有時候用繩子或者其他東西勒。等她睡著後我就穿衣服走了。我猜我剛出門她就跳起來整理好自己的衣服站在窗前等著，因為每次出了她們院走到她樓下窗口的時候，她都站在窗前對著我笑，揮手，很可愛的……”

  我：“別說了。你說她打電話給你，但是你的手機記錄這一個多月就沒她的號碼打進來過，這個怎麽解釋？”

  他：“我不知道，也許她成心搗亂吧？”

  我：“你不認為她會死嗎？”

  他：“你為什麽總是咒她死？”

  我：“好吧，我不咒她死。能說說你對死是什麽概念嗎？”

  他皺著眉嚴肅地看著我：“沒有呼吸了，心髒不跳了。”

  我：“你認為她有呼吸有心跳嗎？”

  他臉上掠過一絲驚恐：“她不一樣……她死了嗎？”

  我：“對。”

  瞬間他的表情又變回了平靜：“她沒死，她每周都會打電話叫我去，叫我帶雜誌給她，遠遠地在窗前看著我，穿著那件寬大的白色睡裙對我笑……”

  我關了錄音筆，收起了照片和記錄本。

  在關門的時候，我回頭看了一眼，他還在喃喃地說著怎麽勒死她。

  我記下了她家的地址，決定去現場看看，雖然已經很晚了。

  快到的時候發現的確是他說的那樣，一個丁字路口，對著路口的是一排矮矮的灰樓。

  我看了一眼正對著路的那扇窗戶，黑洞洞的。

  繞進院裏，我憑著記憶中的樓號找到了樓門，走樓梯到了二層。眼前是長長的一條走廊，被燈光分成了幾段。

  雖然我想不起房號了，卻出乎意料得好找——門上貼著醒目的警用隔離膠帶。我試著推了一下門，門沒鎖，膠帶嘶嘶啦啦地響了。

  這是一個不大的房間，看樣子是那種蘇式老樓房隔出來的。房間裏很幹淨，沒有奇怪的味道，也很亮，有路燈照進來。

  我徑直走到床邊，站在窗前向丁字路的底端路口張望，空蕩蕩的。

  看了一會兒，我緩緩地半閉上眼睛……朦朧中她穿著那身白色的大睡裙和我一起並肩站著，遠遠的路口盡頭，一個人影拐了過來，越走越近。

  我覺得身邊的她在微笑，並且抬起手揮動了幾下。

  沒一會兒，身後的房門無聲地開了，他走了進來，穿透過我的身體，把雜誌放在床上，慢慢地抱住了她。

  我不用看就知道，他的手在她身上逐漸地向上遊移，滑到了她的脖子上，慢慢地扼住，她無聲地掙紮著。

  終於，她癱軟在地上，肢體輕微地痙攣著。

  而他消失在空氣裏。

  一分鍾後，她慢慢地起身，整理好衣服，依舊和我並肩站在窗前。

  他出現在樓下了，兩人互相揮了揮手。

  她凝視著他遠去。

  等他消失在路的盡頭的那一瞬間，她像一個失去了牽線的木偶一樣癱在地板上，身體、四肢都纏滿了保鮮膜和膠帶，毫無生機。

  我睜開眼，看了一眼窗外空蕩蕩的街道後，轉身離開了。

  當我走在街上的時候，忍著沒回頭看那扇窗。

  我想我不能理解他的世界。

  他每周都會看到她期待地站在窗前，穿著那件寬大的白色睡裙，微笑著，等待他殺了她。

  而他就是她的死亡周刊。