他：“在我跟您說之前，能問個問題嗎？”

  我：“可以，不過，不要用‘您’這個稱呼了，咱倆差不多大。”

  他：“好的。我想知道，夢是真的嗎？”

  我十分小心謹慎地回答：“從現有的物理角度解釋，不是真的。”

  他：“那，夢是隨機的嗎？”

  我：“呃……應該是所謂的日有所思，夜有所夢吧？”

  他：“要是，夢裏的事情跟白天的完全無關呢？”

  我：“嗯……那應該是你的潛意識把一些現實扭曲後反映到夢裏了。”

  他：“這些，有定式嗎？”

  我：“這我不好說，因為我畢竟不是這方麵的專家，不過基本逃不出去吧。隻是我個人推論。您問這個是想說什麽？”

  他：“我找您的原因是我從小到大，每隔幾年就會做同一個夢。”

  我：“每次一模一樣？”

  他：“不，都是在一個地方，夢裏我做的事情也差不多。但是我會覺得很真實，從第一次就覺得很真實，所以印象很深。我甚至都清醒地知道又是這個夢，努力想醒，但是醒不了。我快受不了了，每次做那個夢後都要好久才能緩過來。所以我通過朋友來找您，我想知道我是不是瘋了。”

  我：“是不是瘋了我也不能做出判斷，你需要做各種檢查才能確定……你都夢見什麽了？很恐怖的？”

  他：“不，不是恐怖嚇人的。”

  我調整了一下坐姿：“能告訴我嗎？”

  他：“我醒了，睜開眼，周圍是很模糊的光暈。我知道自己還在蛋殼裏。需要伸手撕開包裹著我的軟軟的，像蛋殼一樣的東西才能出來。蛋殼在一個方形的池子裏，池子很簡陋，盛了像水一樣的液體泡著蛋殼。每次我醒來的時候，液體還剩一半。從池子裏出來會有那種徹底睡足了的感覺。醒來後出了池子，我總是找一身連體裝穿上，比較厚，衣服已經很舊了。”

  我：“你是在房間裏嗎？”

  他：“是的，房間也很舊。有好多陳舊的設備，我隱約記得其中一些，但是記不清都是做什麽用的了。穿好衣服後我會到一個很舊很大的金屬機器前，拉一個開關，機器裏麵會嘩啦嘩啦地響一陣兒，然後一個金屬槽打開了，裏麵有一些類似貓糧狗糧的東西，顆粒很大，我知道那是吃的，就抓起來吃，我管那個叫食物槽。食物槽還會有水泡，水泡是軟軟的，捏著咬開後可以喝裏麵的水，水泡的皮也可以吃。”

  我：“食物和你周圍的東西都有色彩嗎？”

  他：“有，已經褪色了，機器很多帶著鏽跡……吃完後我會打開艙門來到一個走廊上。走廊兩側有很多門，所有門都像船上的艙門那種樣子，但是比那個厚重，而且密封性很好，每次打開都會花很大力氣。出來後我會挨個打開艙門到別的房間看，每個房間都和我醒來的那間一樣，很大，很多機器。”

  我：“其他房間有人嗎？”

  他：“沒有活人，一共十個房間，另外九個我每次都看，他們的水池都幹了，軟軟的蛋殼是幹癟的，裏麵包裹著幹枯蜷縮的屍體。我不敢打開看。”

  我：“害怕那些幹枯的屍體？”

  他：“我害怕的不是屍體，而是我接受不了隻有我一個人活下來的事實。”

  我：“……嗯？隻有你一個人？”

  他：“是的。所有的房間看完後，我都會重新關好艙門，同時會覺得很悲傷，我忍住不讓自己哭出來。在長廊盡頭，我連續打開幾個大的艙門，走到外麵小平台。能看到我住的地方是高出海麵的，海麵上到處漂浮著大大小小的冰塊，天空很藍，空氣並不冷，是清新的那種涼。海麵基本是靜止的，在沒有冰塊的地方能看到水下深處。我住的地方在水下是金字塔形狀，但是沒有生物。”

  我：“什麽都沒有？”

  他：“沒有。沿平台通向一個斜坡走廊，順著台階可以爬到最高處，那是我這個建築的房頂——最高點。四下看的話，會清晰地看到水下有其他金字塔，但都是坍塌的，在水麵的隻有我這個。每次看到這個的時候，我就忍不住會哭，無聲地哭。眼淚止不住，我拚命擦，不想讓眼淚模糊視線，可是，沒用。”

  他沉默了好一陣兒，我也不知道該怎麽勸。

  他：“哭完我就一直站在那裏往四周看，看很久，想找任何一個活動的東西，但是什麽都沒有。”

  我覺得有點壓抑：“一直這樣看嗎？”

  他：“不是的，看一陣兒我會回去，到居住層的更深一層。那裏有個空曠的大房間，裏麵有各種很大很舊的機器，有些還在運轉，但是沒有聲音。我不記得那些機器都是做什麽用的了，我隻記得必須要把一些小顯示窗的數字調到零。做完這些我去房間的另一頭找到一種方形的小盒子，拿著盒子回到房頂。像上發條一樣擰開盒子的一個小開關，然後看著它在我手裏慢慢地自動充氣，最後變成一個氣球然後飛走了。”

  我：“你嚐試過做別的事情嗎？”

  他：“我不願意去嚐試，你不知道站在那個地方的心情。周圍偶爾有輕微的水聲，冰山、碎冰慢慢地漂浮。那個時候心裏很清楚，整個世界，隻有我一個人了，我覺得無比孤獨。在做完所有的事情後，我就坐在房頂等著。我知道在等什麽，但是我也知道可能等不來了。我想自殺，但是又不想放棄，我希望還有人活著，也許也在找我，像我在找他一樣……我等的時候，忍不住會哭出來。那種孤獨感緊緊地抓住我，甚至讓我連自言自語的勇氣都沒有。我有時候想跳下去，向任何一個方向遊，但是我知道一定會遊到筋疲力盡，然後死在某個地方……”

  我：“你……結婚了嗎？”

  他：“嗯，有個孩子。”

  我：“……生活不如意嗎？”

  他：“一切都很好，也許有人會羨慕我。但是，你知道嗎，那個夢太真實了！那種絕望的孤獨感很久都沒辦法消退。你能理解星球上隻有自己一個人的感受嗎？我想大聲地哭，但是不敢，我甚至連大聲哭的勇氣都沒有。孤獨的感覺如影隨形，即使我醒了，我還是會因此難過。我加倍地對家人好，對朋友好，不計代價不要任何回報，隻要能消除掉那種孤獨的感覺。但是不可能，就算我在人群中，那種孤獨感也緊緊地抓住我不放，我不知道該怎麽辦。”

  我看到他眼淚大顆大顆地掉下來。

  他：“我寧願自己是那些幹枯的屍體，我寧願在什麽災難中死去，我不願意一個人那麽孤獨地等著……找著……但是在夢裏我就那麽等著，我總是帶著那麽一點點希望等著，可是，從來沒有等到過。每次視線裏移動的都隻是冰山，每一次耳邊的聲音都隻是海水，每一次……”

  他已經泣不成聲，我默默地看著，無能為力。

  他：“我沒辦法逃脫掉，我曾經瘋了似的在網上找各種冰山和海洋的圖片，我知道那是夢，但是那種孤獨感太真實了，沒有辦法讓我安心。我寧願做恐怖的夢，寧願做可怕的夢，也不想要這種孤獨的夢。每次夢裏我都在房頂上向遠處望，拚命想找到任何可能的存在，我曾經翻遍了那裏所有房間找望遠鏡，我想看更遠的地方是不是還有同伴。如果有，不管是誰，我會付出我的一切，我隻想不再孤獨……那是刻骨銘心的悲哀，那是一個烙印，深深地烙在心上！我想盡所有辦法，卻揮之不去……”

  他的絕望不是病態，是發自心底的痛苦。我盡可能保持著冷靜在腦子裏搜索任何能幫助他的辦法。

  我：“試一下催眠吧？”

  大約過了三周，我找了個這方麵比較可靠的朋友給他做催眠。

  兩個小時後，朋友出來了，我看到她的眼圈是紅的。

  我：“你，怎麽了？”

  她：“我不知道，也許我幫不了他，他的孤獨感就是來自夢裏的。”

  我把患者送到院門口，看著他走遠，心裏莫名地覺得很悲哀。

  那是一個很美的地方，但是卻隻有他的存在。他承受著全部寂寞等待著，他是一個孤獨的守望者。