2021年9月16日。當人老了，癡呆且生活不能自理，該怎麽辦？如何有尊嚴地活著？這話題出的，讓我看了真有點不寒而栗，好多年以前我就擔心自己老了以後變成了癡呆，那豈不是太可怕了嗎？現在我已進入了老年人的行列，幾乎所有的事情對於我來說都不在話下，每天活得自由自在無憂無慮，不是在過日子而是在享受生活。但是我知道在我行將變老的時候，保不準就會走入老年癡呆的日常中。

  我這輩子不怕死，就怕臥床不起，更怕老年癡呆，如果真有那麽一天，臥床不起倒也不可怕，因為我還有辨識能力，還能自由表達。怕就怕我自己啥也不懂了，卻還糊裏糊塗地活著，不說給別人添多少麻煩，就是於心不忍，自己也不知道，想死都不能自己了斷，這輩子算是真的白活了。

  麵對有人問癡呆且生活不能自理，該怎麽辦？我都覺得可笑，這是在問誰呀，問癡呆之人嗎？要是能回答，還算什麽癡呆。我想是在問像我這樣尚未癡呆但是極度擔心癡呆的人吧，但這有點太殘忍了，讓一個活得好好的人回答這樣來不及苦笑的問題，讓人情何以堪呀。

  盡管如此，這也是一個無法回避的未來，我打起精神鼓足勇氣思前想後下定決心表示，現在湊著我頭腦還靈性，我覺得自己最好立下遺囑，一旦到了啥也不懂的那一天，親愛的兒子，我家九五，你就別再管我了。如果實在下不了狠心，就把我獨自一人交給保姆，人家就是把我虐待死，我也不怪你。這是我對自己最終的處置，反正到那時什麽也不懂了，就連死都無知無覺，還有什麽念想嗎？

  說到這兒，我想起了父母。我爸臥床後大約就有點老年癡呆了，明顯不愛說話了，診斷為小腦萎縮。好就好在發病晚，當他去世的時候還能認出我是誰，還知道我對他無微不至的照料，還知道誇我是好姑娘，但是其他的事他就不明白了。想起來他一生致力於工作，給了我們一個還算富足的家庭生活，最後怎麽會傻了似的，心痛。

  我媽生前特別敏銳，老了之後頭腦沒有一天不清醒，我家的財政大權都是她掌握，我爸叫她掌櫃的。看來每天算計著家庭開支的人，被錢刺激的大腦靈活，小腦發達，自然患癡呆的幾率小一點吧。我媽直到去世的前幾個小時還在喋喋不休交代著自己的後事，清醒到令我驚訝。

  聽說老年癡呆也會遺傳，我現在就禱告隻遺傳我媽的大腦基因，千萬別遺傳我爸的。雖然現在我覺得自己不粘毛比猴還精呢，誰知道將來粘了毛會不會變得比狗熊還呆呢？

  人若癡呆了還能有尊嚴嗎？我媽生病住醫院的時候，同病房住著一位與我媽同歲的老太太，是癡呆老人，她啥都不懂，但是會開口罵人。她一開罵，大家都哈哈大笑，都覺得她特好玩，都說這老太太大概罵人罵了一輩子，張口就來。她若不是個癡呆老人，一定會招致無盡的白眼，在她失去了保持尊嚴的意識之後，聽者都不計較，都很同情，也許這就是老人應有的被尊重，更因為她的兒子對她百般嗬護，使她能保持人生最後的尊嚴，除此之外，又能怎樣呢？

  一個人的尊嚴是建立在意識清醒的前提下，保持尊嚴是自覺行動。如果喪失了意識，連生死都不清楚了，還能顧及什麽尊嚴呢？癡呆老人該如何尊嚴地活著？這是每一個活著的有行為能力的人都應該正視的問題，麵對這樣的人群，應該給予充分的尊重，讓患者在無知無覺中被動保持尊嚴，是我們的人道主義。不知未來的某一天，人群中的某個人也會阿爾茲海默症，為了那個不特定的結局，難道我們不應該自覺地去尊重老年癡呆的患者們嗎？更何況患者的親人們。

  七言絕句城鄉

  八月中秋碧綠行，城鄉樓舍不分明，皇都已改昔時貌，不再田間野外情。