2020年2月18日。微信提示音一響，有個朋友給我發過來一張圖片，乍一看有點吃驚。這是一張名片大小的卡片，上下是海水般波浪形的藍邊，中間泛白，像是海水中鋪了一條銀色大道，中間五個紅色加粗仿宋字，“臨時出入證”。不就是一張出入證嗎，還是臨時的，這豈不是太平常嗎？我何必驚訝呢？

  非常時期各個小區都采取了封閉式管理，為了使管理更有效，封閉更徹底，有條件的小區都發了臨時出入證。門衛認證不認人，隻有一證在手，才能自由出入本小區，這對於嚴防死守，克“疫”製勝真是太有用了。我兩個星期沒出過小區大門，隻到門衛室取過快遞，所以我也不清楚我所在的小區發沒發出入證。反正離我出入大門還遙遙無期呢，家裏有吃有喝，不到彈盡糧絕，絕不跨出小區大門一步，有沒有出入證，現在還不當緊。至於出入證長什麽樣，我連想都沒想過。

  現在看著手機上她家的出入證，如果沒有臨時出入證五個字，我以為這一定是什麽重要部門的通行證，因為卡片的左上角印著鮮紅的國徽，正中央印著深藍的警徽，壓在“出”字之下。再往下是一段弧形的綬帶，綬帶的中間寫著拚音jingcha，兩邊是相應的漢字，台頭一行小字和下麵兩行更小的字，被她抹去了。

  我看到這個證馬上說：這個出入證太假了，你從什麽地方轉發的。她一聽馬上就把沒有塗抹過的出入證圖片發了過來。這下看清楚了，上麵一行黑色的字是她家所在小區的地址，下麵兩行分別是她的姓名和房號，還有小區物業的聯係電話。

  非要給你發全了，你才認為是真的吧，討厭。她沒好氣地說。

  發全了也不像真的，更假了。

  我一句話又惹著她了：把你那真的拿出來！

  不就是一個臨時通行證嗎，有必要做得這麽高大上嗎？還把國徽警徽都用上了，怎麽看怎麽像是行騙用的。

  那你說該怎麽做，我們院裏都是這個係統的人，不這麽做怎麽做。她有點氣急敗壞。

  別管什麽係統，也是一個普通的居民小區，臨時出入證是發給小區裏常駐的每一個人的，連你家小孫女都發了一張，你一家四口，隻有你兒子是係統中的人。隨便使用國徽警徽，你認為得當嗎？

  有什麽不得當？我這就發朋友圈，讓大家評論評論，看看誰有你覺悟高。為了懟我，她還要發動群眾。

  這事還談不到覺悟不覺悟，甭管是什麽係統，你家的小區也不過就是一個普通的住宅小區，何必搞得與眾不同。

  你還別這麽說，人家部隊大院還有解放軍站崗呢，我們這兒還沒人站崗呢。

  你還想動用軍隊為你家站崗？開什麽玩笑！你看看別的小區的出入證不就是簡簡單單的一張卡片嗎？你們的出入證做得這麽正規，這麽莊嚴，這麽高貴，這麽特殊，不就是想體現你們比老百姓有身份嗎？

  哈哈哈哈，她笑得喘不上氣來，因為我說她高貴了。終於不笑了，她接著說：這不就是一個出入證嗎？不過就是想區別於其他小區唄。

  怎麽區別？濫用國徽和警徽嗎？你自己好好想想吧，告訴你不妥就是不妥，每個公民都有自覺維護國旗和國徽尊嚴的義務。你懂不懂啊！

  我們這個院就是警方的公租房，公職人員的帽徽和臂章上都配著警徽呢。

  那是國家賦予給他們佩戴的權利，國家不會容許在你們的臨時出入證上也印有代表國家的標誌。你要是不信，我把這件事起訴了，告你們濫用國徽警徽，敗訴的一定是你們。

  你可真夠矯情的，不就是一張出入證嗎，做成什麽樣就是什麽樣，管那麽多幹嘛？

  你還別這麽說，在你心裏肯定覺得拿著這張出入證有身份，掌臉。否則，你發給我幹嘛？不就是顯擺嗎？我其他朋友所在的小區早就有出入證了，怎麽沒一個人晾曬呢。誒，你剛才不是說把你的出入證發你的朋友圈了嗎，有什麽回饋呀？

  這是出入紫禁城的證件吧。有人打字給她，她發給了我。

  哈哈哈哈，這回輪到我笑了。