殷顯一直不認為王結香會走。

  這些年她始終在自己身邊, 圍著他轉來轉去，黏得像塊牛皮糖。

  她留下要他處理的行李，全被殷顯放回了原位。

  他們的工作圈子沒有交集, 沒有共同的朋友，王結香搬出公寓，不再給他打電話發短信。偌大的城市, 她融入人群，像一滴水匯入海洋，他失去了她的消息。

  一個月後, 殷顯路過王結香工作的百貨，她不在化妝品的櫃台。

  她提過她有個要好的同事, 叫倩倩, 殷顯根據胸牌找到那個售貨員。

  倩倩對他說：“結香辭職半個月了。她報了烘焙學校，想換其他的工作。”

  殷顯沒聽王結香說過這件事。

  *

  和殷顯分手後，王結香找了處便宜的單人公寓。

  不必等人到半夜，她的睡眠質量也並無顯著的提升。失眠的原因, 是關於未來的焦慮。之前, 她的規劃裏隻有殷顯, 未來跟他在一起就行, 其他的都不重要。

  回歸單身，王結香慎重地考慮起自己的未來：她想過什麽樣的生活？

  腦中閃過各種各樣的幻想，剔除所有存在殷顯的想象，她的想法最終定格在一個畫麵。

  ——教她做蛋糕的老奶奶朝她露出微笑。

  每天被香噴噴的蛋糕香氣包圍，自己能做出美味蛋糕，吃到美味的蛋糕, 再把這種美妙分享給別人。

  王結香一拍床板, 驚坐而起：這就是她想要的生活！

  憑著這股衝動勁, 她辭去了百貨公司的工作。

  她算了算，自己目前的存款是充足的。雖然沒有頭緒要去哪裏找她夢想中的工作，雖然對於做蛋糕，她完全沒有基礎，但是王結香莫名地覺得自己能行。

  報名烘焙學校，她開始了兩個月的烘焙技術學習。

  兩個月後，王結香已經會做各種麵包和蛋糕，成為一個廚藝滿滿的烘焙畢業生。

  拿到了學校給的證書，她和另外一起畢業的同學們一起下館子慶祝。

  在這次聚會的結束，有一個平時關係不錯的男同學向王結香要了她的手機號。

  隔天，男同學約她喝咖啡，王結香同意了。

  不過……

  他約的地點，比較尷尬。

  咖啡店開在殷顯上班公司的附近，王結香一到那個地方，就有種不祥的預感。

  跟男同學愉快地喝完咖啡，兩人一起走出來的時候，她在咖啡店門口看到了殷顯的車。

  不知道車裏有沒有人，她沒仔細看，和男同學說笑著走開了。

  當晚。

  王結香收到了殷顯的來電。

  “……”

  她想不通怎麽會有他這種人，打電話又不說話。

  反正他們分手了，她也沒必要忍他。

  “你不說話我掛了。”

  殷顯突然出聲：“你找那麽快嗎？”

  “啥？”王結香沒懂。

  “為什麽那麽快有了新男友，是不是之前就出軌。”

  她氣到當場掐掉他的電話。

  ——這人真是太垃圾了！分手了還汙蔑自己！

  更過分的在後麵。

  這通電話之後，殷顯有事沒事就來找她，完全把她當成他家的保姆。

  “你把我那件藍色的襯衫放哪兒了？”

  王結香沒好氣：“問我做什麽，你自己找。”

  電話那邊傳來翻動衣架的嘩嘩聲。

  “我著急出門，你放哪了？”

  她歎氣：“深藍還是淺藍？”

  “淺。”

  王結香回憶了一下：“掛襯衫的那些架子找過了是吧？那你打開最左邊的衣櫃，中間的抽屜找一找，沒有的話就是在右邊抽屜。”

  “找到了。”

  他話音剛落，也沒道謝，利落地掛斷電話。

  隔天。

  王結香吃著晚飯，殷顯的電話來了。

  接通，他那兒有炒菜的聲音。

  “喂，肥肥，我在做菜。”

  這個難聽的外號她深惡痛絕，王結香的嗓門一瞬間大了起來。

  “你才肥肥，沒事別給我打電話。”

  殷顯沒管她的態度，繼續說他要說的話。

  “你的紅燒肉是怎麽做的？為什麽我做的跟你的不一樣。”

  “去餐館點吧。”

  她不跟他磨嘰，直接按下結束通話鍵。

  過了兩秒鍾，手機又一次響了。

  王結香放下筷子，對著他吼：“我讓你去餐館點。”

  殷顯跟她不在一個頻道，他氣定神閑地問她。

  “醬油要放多少？”

  “不知道！”她語氣煩躁：“你有多少肉？”

  “一斤。”

  “那放兩大勺醬油。”

  他開櫃子找廚具：“哪種勺？”

  “普通的勺。”

  聽那邊沒什麽動靜了，王結香掛掉電話。

  殷顯關了煤氣灶。

  櫥櫃裏放著一台榨汁機。他凝望著它，久久回不過神。

  他想起她最開始喝不慣胡蘿卜汁，自己絞盡腦汁地想辦法要她喝。

  威脅她：你不喝今天不接你回家。

  獎勵她：你喝了我就你親你一口。

  次數多了，王結香會和他討價還價，要他一整天管她叫“心肝小寶貝”，她才肯喝。

  從城中村搬走那天，她抱著這台榨汁機不肯撒手。

  她說它是全世界最好的榨汁機，她說她永遠不會丟掉它。

  殷顯皺了皺眉。

  他又拿起手機，給王結香發短信。

  【榨汁機你要帶走。】

  她沒回複。

  等到第二天，殷顯回到家，那台榨汁機仍在客廳的桌子上擺著。

  他沒忍住撥了她的號碼。

  “你怎麽沒來拿榨汁機？鑰匙在地毯下麵，你不是知道嗎？”

  “殷顯，你不用告訴我你家的鑰匙放在哪。”她的聲音很理智，說的話也很絕情：“榨汁機是你買的，本來就是你的。”

  他沒輸掉氣勢，他有他的道理。

  “是你在用榨汁機，我不喝胡蘿卜汁。”

  “我也不喝了。”

  頓了頓，王結香說：“我的夜盲已經好多了。”

  這算是他們近來最平靜的一次對話。沒有爭搶著要先一步掛斷，沒有飛快的語速，沒有人不耐煩。

  她說完那句，他們都變得沉默。

  沉默持續了五分鍾，或者十分鍾。

  她說：“我掛啦。”

  榨汁機，最後又被殷顯放回廚房的櫥櫃。

  他不再頻繁打電話找她，重新回到自己的職場。

  有天他喝得有點多了，腳步虛浮地回家。

  口幹得厲害，他掏出鑰匙開門，惦記著喝家裏的蜂蜜水。

  屋中沒開燈，殷顯恍惚了片刻。

  路燈的光透過窗玻璃照進房子，他盯著那光，憶起家中沒有人。

  關門，走進黑的屋子。

  殷顯慢慢地走，沒有打開燈。

  他走向他們的房間，推開房門，坐到床邊，靠近她往日睡的那側。

  手指摸著冰涼的癟著的被褥，他瘦削的背一點點地彎下去。