田野有許多幹枯的雜草，阿夏見井裏尋不出水，抹身過去把它們攏到一起，打算回去的時候帶著。

  趙華在田埂上坐著拿鐮刀撥弄一下土，咧嘴笑道：“等過些日子說不定有驚喜，以前種過的東西沒人動，有時候會留下種子，每年都長出來。”

  他因枯井沒水的失望已經斂去，帶著淳樸的笑容，一身髒衣服，臉上黑漆漆，像個坐在地旁的老農。

  “會有什麽？”

  “就是不知道才驚喜，到時候過來一看，一個大南瓜，哎呦……”趙華的驚喜勁兒像是已經看到南瓜了，眉毛一揚，完事起來拍拍屁股，和他們一起整理幹草。

  “實在不行，咱們順著遠處那條河往上走，找它的分流，總有比較小的那種。”

  人不會被尿憋死，自從見到太陽，住進水泥樓房，趙華就徹底活過來了。

  “找支流不往下？”阿夏問。

  “這你就年輕了吧，河這個東西就像……樹杈，知道不？”

  趙華在地上虛虛劃了幾下，“從下往上走，會有很多分叉，你看見的大河，其實是很多小河匯聚在一塊，才有這麽多水，那些小河又是很多小溪聚起來的，那個詞，叫什麽百……百……”

  “海納百川。”

  陸安在一旁提醒，看這倆半文盲在那兒研究商量。

  “對對！納了這麽多百川，他們最後都是匯成一條大河進海，你要順著往上，在最開始那裏，源頭可能就是一個石頭縫，慢慢往外淌水。”

  趙華在地上畫了幾道線，他最多也不過上到初中而已，能記得這麽多已經很了不起，頗有些自得，當初那個同伴連字都不認識。

  災難爆發時，阿夏甚至還不如他，雖然後來有徐教授閑暇時給她補課，卻也沒多少。

  陸安則在考慮可行性。

  “那……要等我們再攢一波糧食。”陸安看看兩人道，“到時候直接換地方住？”

  “先找找，如果附近沒有的話再說，反正……反正……我們活下來了。”

  趙華扔掉鐮刀，把剛剛打結的繩子解開分給他們，用來捆幹草。

  現在不是在高速路的時候，以他和阿夏的本事，度過這半個月以後，有很多辦法生存，隻是會很辛苦——前提是那該死的太陽不會再消失。

  “你真是個寶貝。”趙華想起陸安不用吃喝，由衷地讚歎。

  “……我不喜歡這個詞。”陸安瞅他一眼，都末世了還gay裏gay氣的。

  “這是我的。”阿夏把幹草背到身上，另一捆拎起來給陸安。

  “她這麽說可以。”

  陸安點點頭，扛著幹草說道。

  “唉……我要是不用吃飯就好了。”趙華羨慕，長胳膊屁用不頂，還是陸安這樣好。

  “我們這是在哪裏來著？高速有指路牌我記得，要是有河的名字更好。”

  陸安沒再繼續這個話題，朝趙華問。

  “你管它叫什麽名……等回去在地圖上看看。”

  一路說說話，三人每人都背了一大堆草回鎮子，夕陽把他們身後的影子拉得很長。

  ?

  等到傍晚吃完飯，阿夏又檢查了一遍空地上的圍欄，才稍稍放心地回到樓上，鎖好門用櫃子擋住。

  她伸了個懶腰，拖著疲憊的身子到床邊脫掉外套，隻留一件單衣，扭頭看看，剛剛還很累的陸安不知道什麽時候又精神了，趁著最後一點光線，蹲在地上拿石塊劃拉。

  “你在做什麽？”阿夏對他的行為感到奇怪。

  “記一點東西。”

  陸安粗粗地畫了幾條線，他也不知道有沒有用，三百年的時間，很多河流可能會改道，尤其是小溪之類，河水漲落，源頭枯竭，新的小溪冒出來。

  不過主河道變化應該不會太大，能多了解一點是一點。

  阿夏站在他身後看了看，隻看到鬼畫符的線，想了一會兒也沒明白他是在記什麽，幹脆回床邊，低頭看看身上的單衣，已經很舊了，她皺皺眉聞了一下，伸手脫下來，從角落裏重新找一件新的。

  “我們明天……”陸安扔掉石頭轉頭，忽然卡住。

  “明天做什麽？”

  阿夏把襯衫從頭上套下來，整整衣服抬頭。

  “明天……明天……可以試著找找小溪，溪水裏總比河裏安全，不會有那種怪物，也沒有長滿尖牙的大魚。”

  陸安鎮定地說道，回頭指指地上：“按這個圖找。”

  “哦。”

  阿夏瞅了瞅，還是看不懂他畫的什麽，轉身躺床上休息。

  見陸安還站在那裏，她有些疑惑，“你不睡覺？”

  “嗯，這就睡。”

  陸安爬過來上床，安分地躺下，阿夏很自然地靠過來，手臂緊緊攬住他。

  “我們是不是沒必要睡一張床了？”他忽然問。

  阿夏身體僵了一下，她一直下意識回避這件事，現在不是在高速上了，房間很多，繼續睡一起確實沒理由。

  “……繼續睡一起也是可以的。”陸安沒聽見她說話，又補充道。

  “我們……隻是睡一起。”阿夏低聲說。

  “對，隻是睡在一起，什麽也不做。”

  漆黑的房間裏寂靜無聲，過了一會兒阿夏又道：“其實以前很多人會這樣，我是說以前人還多的時候。”

  “哪樣？”

  “很多女人，會為了活下去和別人一起睡，為了食物，就能睡在一起，但是我不是那樣的，我現在隻是……隻是……”她盯著天花板，不知道怎麽解釋。

  “我明白。”陸安摸著她的頭道。

  “我隻是習慣和你在一起，如果你不想，可以去另一個房間。”阿夏道。

  陸安靜了一會兒，“我很想。”

  “那就不要廢話了，睡覺。”她翻身閉上眼睛。

  過片刻又翻回來。

  陸安輕撫著她的背，在想明天的事，如果河流改道，他們就要費勁了。

  “你剛剛看我了。”阿夏並沒睡著，過一會兒又出聲。

  陸安瞬間知道她在說什麽，“我沒有！”

  “你看了。”阿夏平靜道。

  “……好吧，我看了。”陸安承認，自己瞥到一眼。

  “我們這樣算夫妻吧？”

  “你覺得算……就算吧。”

  “那我們就是夫妻了。”

  “嗯。”

  “如果是夫妻，你會想嗎？”

  “想什麽？”陸安下意識問，旋即才反應過來。

  “就……那個，不行的。”她低聲說。

  “……我不想，睡覺吧。”

  “哦。”

  阿夏鬆了口氣，“我們都這麽髒，而且……而且……”

  “而且我們不能生小孩。”陸安回手抱住她道。

  “嗯。”

  阿夏輕輕嗯了一聲，沒再言語。

  黑暗中，她摸索著攬住陸安的脖子，緊緊地靠住他。

  一夜無話。

  隔天清晨，天蒙蒙亮，阿夏已經起床，穿上厚厚的外套，和陸安拿著布和盆去外麵。

  溫度上來，日光充足，不過一個星期，野草就大片大片的冒出頭。

  趁清晨太陽還沒出來，兩個人蹲在地上拿著在草上拉來拉去，吸足水分後再用力擠進盆裏。

  遠處趙華在另一片，很羨慕她一人份消耗抵兩個人使。